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Die Stadt barst förmlich vor sommerlichem Leben. 

Touristen aus aller Welt drängten sich bereits am 

frühen Morgen durch die engen, mittelalterlichen 

Gassen. Laut lachende Italiener auf der Suche nach 

einer Bar, in der sie den gewohnten heimischen Espresso 

bekämen, übernächtigte Spanier oder Südamerikaner mit 

dunkel getönten Brillen und eine Gruppe Japaner, der es 

größtes Vergnügen bereitete, die Sushi-Auslage eines 

Fischladens gestenreich und lautstark kommentierend zu 

fotografieren. Zwischen ihnen die Einheimischen auf dem 

Weg von oder zum Wochenendeinkauf. Es grenzte fast an 

ein Wunder, dass wir uns in dem Gewusel erblickten. 

Cornelia war es, die mich aufhielt, als ich mich gerade 

zwischen etlichen lärmenden Südländern hindurchzwängte. 

„Keine Augen für mich? Wahrscheinlich hast du noch viel 

zu erledigen vor dem Urlaub, was?“, fragte sie, als sie 

mich in der ihr so typischen Art am Handgelenk 

festhielt. „Mir geht es nicht anders. An was man alles 

denken muss vor dem Verreisen ... Wollen wir eine Tasse 

Kaffee trinken gehen? Soviel Zeit wirst du wohl 

entbehren können, oder?“ Wieder der Griff ihrer Hand an 

die meine, eine dieser unwiderstehlichen Berührungen, 

die mir durch Mark und Bein gingen, und diese 

entwaffnende Offenheit. Nein, sie hatte mich nicht 

verletzen wollen mit ihrer Ablehnung, mich in meine 

Heimat zu begleiten und mehr noch: Sie war sich 

überhaupt nicht bewusst, dass sie mich damit getroffen 

hatte. Das wurde mir in diesem Augenblick klar, als sie 

vor mir stand, unschuldig wie ein kleines Mädchen, 



voller Freude, mich in der Menschenmenge entdeckt zu 

haben. Und all meine Vorsätze, ihr meine Verletztheit 

zu zeigen und Distanz zu wahren, waren dahin.  

Aus der halben waren über zwei Stunden geworden, die 

wir in dem schattigen Straßencafé saßen und plauderten. 

Sie freute sich auf die Reise mit Fran, sagte, sie sei 

noch nie soweit im Süden Italiens gewesen. Mir lag die 

Frage, wie weit in den Norden Deutschlands sie jemals 

gekommen war, auf der Zunge, aber letztendlich kam es 

mir dann doch albern und kindisch vor, das Thema 

nochmals aufzugreifen. Außerdem, so dachte ich damals 

noch, hätten wir ja Zeit, unendlich viel Zeit, um diese 

Fahrt nachzuholen.  

„Wie lange wollt ihr unterwegs sein? Zwei Wochen, 

oder?“ 

„Mindestens. Vielleicht sogar noch ein paar Tage 

länger, je nachdem, wie es uns gefällt und wie lange 

das Geld reicht. Mein Geld vor allem“, fügte sie 

lachend an, „denn Fran hat ja genug! Wie lange bleibst 

du im hohen Norden?“ Gute Frage, ich wusste es noch 

nicht so genau. Geplant hatte ich auf jeden Fall drei 

Wochen, doch mit jedem Anruf meiner Großmutter wuchs 

die Liste dessen, was zu tun war. Kleine 

Reparaturarbeiten am und im Haus standen an, der Garten 

musste hergerichtet werden, Besuche bei Bekannten und 

Verwandten waren geplant, Einkäufe und Besorgungen zu 

erledigen und dergleichen mehr. Wenn ich dann auch noch 

ein wenig Zeit für mich selbst haben wollte, um Freunde 

aus meiner Jugend zu treffen und das Meer zu genießen, 

dann würde selbst diese Zeit knapp werden.  



„Ich entscheide das ganz spontan, vielleicht drei 

Wochen oder vier, mal sehen. Habt ihr eigentlich 

jemanden, der sich um eure Wohnung kümmert? Lukas? Bei 

mir macht es die alte Frau, die über mir wohnt.“  

„Bei uns erledigt das Tommy – du kennst ihn! Er war bei 

unserer Einweihungsfeier dabei. Auf ihn kann ich mich 

hundertprozentig verlassen.“ 

„Ja, das ist wichtig“ bestätigte ich, und versuchte, 

die wieder einmal aufkommende Eifersucht zu ignorieren. 

Conny hatte noch nie etwas von diesem Tommy erzählt, 

und auf der Feier hatte er sich im Hintergrund 

gehalten; nur einmal, am Buffet, hatten wir ein paar 

Worte miteinander gewechselt. Er war es gewesen, der 

mir eröffnete, dass Cornelia das Brot selbst gebacken 

hatte. Ansonsten war er still auf dem Sofa gesessen, 

mischte sich selten in die Diskussionen ein und 

lächelte lediglich wie ein Wissender, als Conny ihre 

Show abzog. Schon damals hatte ich mich gefragt, wie 

gut die beiden sich kannten. Nicht nur das Wissen um 

das Brotbacken, nein, auch ihr Umgang miteinander 

wirkte so vertraut, so ungemein selbstverständlich, als 

hätten sie keinerlei Geheimnisse voreinander. Er also 

sollte, nein, durfte sich um die Wohnung kümmern ... Na 

ja, ich selbst war ja nicht da, und irgendjemanden 

mussten sie damit beauftragen. Was aber wäre gewesen, 

wenn ich nicht auch verreist wäre? Hätten Conny und 

Fran mich gebeten, auf ihre Wohnung zu achten, oder war 

dieser Tommy von Beginn an erste Wahl gewesen? Und 

damit drängte sich mir wieder einmal die Frage auf, 

welche Wertigkeit ich überhaupt bei den beiden genoss. 



Ich wusste es nicht und es lag mir, redete ich mir ein, 

auch nicht viel daran, es in Erfahrung zu bringen.  

Conny riss mich aus meinen Grübeleien.  

„Gehen wir noch an die Donau? Dort ist es jetzt am 

erträglichsten. Hast du so viel Zeit?“ 

Diese Frau hätte mit mir wirklich alles machen können! 

Sie hätte nur mit dem Finger schnippen müssen, ich 

hätte getan, was auch immer sie von mir verlangt hätte, 

um sie glücklich zu machen, um mich glücklich zu 

machen. Ich bin mir sicher, dass sie sich dessen 

bewusst war, doch ich erinnere mich an keine einzige 

Begebenheit, in der sie das ausgenutzt oder gar 

missbraucht hätte. Egal welche Situation ich Revue 

passieren ließ, nie fühlte ich mich von Cornelia in 

irgendeiner Form instrumentalisiert. 

Später, mit Franziska, war das anders. Da hätte ich 

tausend und mehr Gelegenheiten gefunden, in denen ich 

Berechnung bei ihr sah, so wie ich sie benutzte für 

meine Zwecke. Aber bei Conny? Nein! Sie war sich ihrer 

selbst so gewiss, dass sie auf alle Werkzeuge 

verzichtete, die sie hätte einsetzen können, um 

Menschen zu manipulieren. Sie war in ihrer Art 

entwaffnend; selbst Fran, die auf den ersten Blick so 

starke und selbstbewusste Fran steckte sie mit einem 

Lächeln, einer Geste, einem Satz in die Tasche, und 

auch Franziska konnte damit leben! 

 

Ich war mir unsicherer denn je, was Connys Gefühle mir 

gegenüber betraf. Dafür wuchs die Vertrautheit zwischen 



Franziska und mir. Wir wurden förmlich zu Verbündeten, 

die wir gegen Cornelia nie hatten sein müssen!  

Ich weiß selbst nicht so genau, weswegen mir das hier 

und heute so wichtig erscheint, weswegen ich das 

bereits zum dritten Mal erwähne, aber Franziska wurde 

zunehmend offener, legte ihre Ruppigkeit und ihren 

Zynismus ab, wann immer wir uns trafen. Und nachdem sie 

mir auf den Kopf zugesagt hatte, dass ich in Conny 

verliebt war, verhielt sie sich bei diesem Thema viel 

sensibler. Sie fragte mich auf einmal, wie es mir 

ginge, wie ich mich fühlte und was ich so machte, um 

mit meinen Empfindungen umgehen zu können. Manchmal 

ertappte ich mich dabei, dass ich ihr unterstellte, aus 

dem von mir Gehörten Nützliches für sich selbst oder 

wen auch immer ziehen zu wollen. Doch nahm sie nicht 

einfach Anteil an meiner Situation, so gut es ihr eben 

möglich war?  

Ob sie Conny gegenüber jemals etwas von unseren Treffen 

und Gesprächen erwähnte? Ich weiß es nicht, und es war 

und ist mir auch egal. Nein, das ist falsch! Ich würde 

mir etwas vormachen, wenn ich das behauptete. Was ich 

mir erhoffte war, dass Fran, bewusst oder unbewusst, 

Hilfestellung für mich leistete, indem sie Conny 

gegenüber von mir berichtete. Ob dem so war?  

 

Die beiden reisten vor mir ab. Das war auf der einen 

Seite gut, konnte ich mir doch einbilden, vor meiner 

eigenen Abfahrt nichts versäumt zu haben. Andererseits 

jedoch war es ein schmerzliches Gefühl, den Wagen, in 

dem ich noch gar nicht so lange Zeit zuvor mit Cornelia 



die kurze Reise in ihre Vergangenheit gemacht hatte, 

davonfahren zu sehen. Zum Abschied war auch Tommy 

erschienen. Dass er kommen würde, war logisch, 

schließlich müsste, so dachte ich, ja auch die 

Schlüsselübergabe stattfinden. Zu meiner großen 

Verwunderung und, ich gestehe es, noch größeren 

Verärgerung, besaß er bereits einen Schlüssel zu der 

Wohnung. Sofort bohrte meine wiedererwachte Eifersucht 

in mir: Was hatte Tommy, dass er einen solch großen 

Vertrauensvorsprung mir gegenüber genoss? Und was alles 

hatte mir der Kontrahent noch voraus? Doch wollte ich 

es wirklich wissen? 

„Gehen wir noch etwas trinken?“, fragte mich dieser 

Tommy, als der Wagen außer Sichtweite war.  

„Nee, keine Zeit“, kanzelte ich ihn ab.  

„Schade“, antwortete er ungerührt, „wir haben wohl, was 

ich so von Cornelia weiß, einige Ähnlichkeiten. Na ja, 

wenn du mal Lust haben solltest in den nächsten Tagen 

oder Wochen ...“ Damit gab er mir einen zerknitterten 

Zettel, auf den er rasch noch seine Handynummer 

geschrieben hatte.  

„Ich glaube kaum, dass ich Zeit habe. Außerdem fahre 

ich morgen auch fort und weiß noch nicht, wann ich 

wieder komme. Sonst hätte schon ich auf die Wohnung der 

beiden aufgepasst! Aber danke trotzdem!“ Meine 

Erwiderung fiel ziemlich barsch aus und ich sah ihm 

seine Verwunderung an. Doch anstatt sich auf eine 

Diskussion einzulassen, zuckte er lediglich mit den 

Achseln, wandte sich von mir ab und ging. Den Zettel 

steckte ich, ohne weiter darüber nachzudenken, in 



meinen Geldbeutel – ein glücklicher Umstand, denn ich 

würde um den Kontakt zu Tommy eines Tages noch froh 

sein. Als er davonschlenderte, fiel mir die Ruhe und 

Selbstsicherheit auf, die er ausstrahlte und die ich 

bisher nur von einer Person gekannt hatte – von 

Cornelia! 

Dass die Ähnlichkeit kein Wunder war, wurde mir erst 

später klar, während der wenigen, aber intensiven 

Begegnungen, die wir noch haben sollten. Tommy war 

Cornelias Bruder!  

  

Eigentlich ist es zu früh, bereits an dieser Stelle zu 

erzählen, was es mit Tommy auf sich hatte, aber der 

Spannungsbogen ist im Moment unwichtig. Für mich birgt 

diese Geschichte so viel Spannung, dass ich auf 

künstlich erzeugte verzichten kann.  

Nun gut, Tommy war Cornelias Bruder. Warum aber hatte 

sie mir das verschwiegen? Natürlich hatte ich mir 

gemerkt, dass sie vier Brüder hatte, doch nie hatte sie 

ein Wort darüber verloren, dass zumindest einer von 

ihnen in Regensburg lebte und mehr als nur loser 

Kontakt zwischen ihnen bestand. Und auch er hätte, als 

wir nach der Abfahrt der beiden dastanden, für Klärung 

der Verhältnisse sorgen können. Wobei: Bei ihm verstehe 

ich es! Für ihn war die Sachlage ja klar, und ich, ich 

hatte ihn, als er anbot, uns ein wenig zu unterhalten, 

in meiner verbohrten Eifersucht abblitzen lassen. 

Weswegen aber das Schweigen Cornelias? Was hatte sie 

damit bezweckt, mich im Ungewissen zu lassen? War es 

ihr gar nicht in den Sinn gekommen, dass ich 



eifersüchtig sein könnte auf einen vermeintlichen 

Nebenbuhler? War es in ihrem Verständnis vielleicht 

sonnenklar gewesen, dass ich um ihr 

verwandtschaftliches Verhältnis zu Tommy wusste?  

 

Auch so entwickelt sich das Schicksal, und man mag sich 

manchmal fragen, ob wirklich alles vorbestimmt ist, 

oder ob man, durch sein Verhalten, Handeln und Denken, 

nicht doch auch Einfluss nimmt auf den Fortgang des 

Lebens. Das Zweifeln, das Fragen nach Sinn und Unsinn 

kommt immer wieder, es lässt sich nicht abstellen. Und 

wenn ich heute überzeugt davon bin, dass alles im Leben 

vorbestimmt ist, dann kann meine morgige Überzeugung 

eine ganz andere sein. Wer weiß schon, ob sich 

irgendetwas anders entwickelt hätte, wenn ich damals 

erfahren hätte, was Tommy wusste und mir später 

anvertraute. Möglicherweise, und ich wache noch heute 

so manche Nacht über dieser Frage. Doch wer kann es mit 

Gewissheit sagen, wie „Wenn und Aber“ sich auswirken? 

Habe ich darüber schon schwadroniert? Vermutlich, denn 

es ist eines meiner Lieblingsthemen, was, wenn man den 

bisherigen und vor allem den weiteren Verlauf meiner 

Geschichte betrachtet, nicht verwunderlich sein dürfte. 

Das gilt nicht nur für mich; man muss doch nur 

überlegen, durch welche Faktoren das eigene Leben 

geprägt wurde. Auf was stößt man in der Regel? Auf 

„Wenn und Aber“! 

Diese Möglichkeit, zwischen verschiedenen Wegen zu 

wählen, ist es, was den Menschen vom Tier 

unterscheidet, dem ein ganz bestimmter Lebensweg 



vorgegeben ist! Welche Alternativen bieten sich einer 

Ameise? Und was treibt Schnecken an, ihren Weg zu 

gehen?  

Ich will niemanden mit meinen pseudo-philosophischen 

Ansichten langweilen, das habe ich anfangs zu Genüge 

getan, fürchte ich. Doch die Monate mit Conny neigen 

sich dem Ende zu, und immer, wenn ich daran denke, 

egal, wo ich bin und was ich tue, werde ich wehmütig. 

Noch wehmütiger als ich von Natur aus bin – von Mutter 

mitgegeben, oder, wie es so schön heißt „mit der 

Muttermilch aufgesogen“. Vielleicht bin ich auch 

einfach nur selbstmitleidig, das mag schon sein, aber 

das erlaube ich mir. Selbstmitleid ist eine durchaus 

wichtige Form der Trauer, das habe ich gelernt. Wenn 

man einen vertrauten, geliebten Menschen verloren hat, 

egal ob durch Trennung oder Tod, dann hat man das 

Recht, sich selbst zu bemitleiden. Und niemandem, 

keinem Menschen auf der Welt, steht es zu, die Zeit zu 

bestimmen, die diese Trauer anhält.  

 

Auch ich brach in meinen Urlaub auf. Die Nordsee rief 

und mit ihr Weite und Freiheit, wie ich sie in der 

Oberpfalz nicht finden konnte, so sehr mir die Gegend 

auch ans Herz gewachsen war. Ich konnte es kaum 

erwarten, mir meinen Kopf vom rauen Wind der See 

durchpusten zu lassen, und dennoch war diese Fahrt 

anders als sonst.  

Erst als ich den Zug verließ, am Ende eines langen 

Tages, an dem meine Gedanken immer und immer wieder 

abgeschweift waren zu Cornelia, als ich die Seeluft das 



erste Mal seit Ewigkeiten wieder einatmete und den 

salzigen Wind spürte, registrierte ich, wie sehr ich 

diesen Landstrich wirklich vermisst hatte. 

Normalerweise genoss ich die Zugfahrten nordwärts in 

die vertraute Umgebung, das wechselnde Gesicht der 

Landschaften und die immer heimischer werdende 

Klangfärbung der Stimmen Mitreisender. Doch diesmal 

hatten sich mein Körper und meine Seele nach genau der 

anderen Richtung gesehnt, nach Süden, dorthin, wo ich 

Cornelia vermutete.  

 

Wie gerädert, Beine und Kopf schwer wie Blei, blickte 

ich dem Zug nach, der sich in Richtung Dänemark 

entfernte. 

Mutter und Großmutter erwarteten mich am Bahnsteig. 

Dass sie beide gekommen waren, überraschte mich. Die 

Freude, mich wiederzusehen, muss für sie sehr groß 

gewesen sein! Auch wenn es nicht entscheidend ist für 

den weiteren Verlauf der Ereignisse, so möchte ich hier 

doch ein paar Worte zu den beiden verlieren: 

Meine Großmutter stammte ursprünglich aus München und 

zog mit ihren Eltern nach Norddeutschland, als sie etwa 

18 Jahre alt war. Ein einziges Mal hatte sie mir 

erzählt, dass es der dreiköpfigen Familie finanziell 

nicht gut gegangen war in ihrer bayerischen Heimat. 

Nachdem mein Urgroßvater arbeitslos geworden war, fand 

sich ein Ausweg aus der Situation, indem sie bei einem 

Onkel meiner Großmutter eine Anstellung auf dessen 

Reiterhof in Nordfriesland annahmen. Da er und seine 

Frau kinderlos waren, meine Oma Maria viel mithalf und 



Freude am Umgang mit Menschen und Pferden hatte, 

übergaben sie ihr den Hof anlässlich ihres 30sten 

Geburtstags.  

Dass Großmutter kurz nach ihrer Ankunft auf dem Hof 

Mutter geworden war, habe ich noch nicht erwähnt. Von 

wem sie das Kind erwartete, blieb ihr Leben lang ihr 

Geheimnis. Das war ein absolutes Tabuthema in der 

Familie und führte immer wieder zu Auseinandersetzungen 

zwischen den beiden Frauen. Aber das nur am Rande. 

Oma war, als ich zu Besuch kam, noch keine 70 Jahre 

alt. Eigentlich noch jung genug, um vieles selbst zu 

erledigen. Doch fortschreitende Osteoporose zwang sie, 

körperliche Arbeit so gut es ging zu meiden. Aus diesem 

Grund hatte sie auch den Pferdehof verkauft und war 

somit in der Lage, für sich, meine Mutter und selbst 

für mich gut zu sorgen.  

Etwas, was mich meine ganze Kindheit und Jugend lang 

faszinierte, war, dass sie ihren bayrischen Dialekt in 

all den Jahren im Norden nie ganz abgelegt hatte; 

mittlerweile ist mir klar, dass das gar nichts so 

Besonderes ist. Aber als Kind war ich stolz darauf, 

eine Oma zu haben, die anders sprach als die Großeltern 

meiner Spielkameraden! Wenn Freunde bei uns auf dem Hof 

waren, baten und bettelten wir oft so lange, bis 

Großmutter sich die Zeit nahm, uns eine ihrer schier 

zahllosen Geschichten zu erzählen. Und meine größte 

Freude war es dann, die Gesichter reihum zu beobachten, 

zu sehen, wie die Augen groß und größer wurden und ein 

Mund nach dem anderen aufklappte. Denn es war nicht nur 

der fremde Klang, der die kleinen Zuhörer fesselte, 



sondern vor allem die Art und Weise, wie diese Frau es 

verstand, Geschichten zu erzählen.  

Sie hatte die Geschicke der Familie fest im Griff, 

zumal sie auch – mehr oder weniger – für meine Mutter 

verantwortlich war. Vielmehr, sich für verantwortlich 

hielt!  

Ja, was war mit meiner Mutter? Und mit meinem Vater? 

Und weswegen sollte meine Oma sich für ihre Tochter 

verantwortlich fühlen? Ein Verkehrsunfall kostete 

meinen Vater das Leben, als ich gerade mal zwei Jahre 

alt war, und fesselte meine Mutter an den Rollstuhl und 

irgendwie auch an meine Großmutter. Nicht mehr und 

nicht weniger. 

Ob meine Mutter sehr mit ihrem Schicksal haderte? Davon 

gehe ich aus, wie könnte es auch anders sein. Aber als 

ich in ein Alter kam, da ich das hätte wirklich 

beurteilen können, hatte sie ihre Trauer, ihre Wut oder 

was auch immer die sie nach dem Schicksalsschlag 

beherrschenden Gefühle gewesen waren, bereits 

überwunden – glaube ich. Auf jeden Fall hatte sie 

gelernt, entsprechende Regungen vor mir zu verbergen. 

Mama lebte sehr zurückgezogen und verbrachte ganze Tage 

mit sich allein. Manchmal sah ich sie nicht einmal zu 

den Mahlzeiten, aber das war für mich normal. 

Zwischenzeitlich war sie wochenlang in Krankenhäusern, 

und jedes Mal aufs Neue hegte ich die Hoffnung, sie 

käme ohne ihren Rollstuhl wieder – immer wieder 

vergebens.  

Aufgrund Mutters Zurückgezogenheit war meine Oma die 

erste Anlaufstelle für mich, wenn ich voll Stolz über 



eine gute Note oder wütend wegen einer angeblich 

falschen und ungerechten Behandlung aus der Schule kam. 

Sie war es, die meine Erziehung übernahm, und sie war 

es, die mich prägte. Sie ersetzte mir meine Mutter, die 

unser Leben wie ein Schatten begleitete. 

 

Großmutter hatte wie immer gebacken und gekocht, als 

ich am Abend angekommen war. Natürlich das, was ihr 

Enkel am liebsten mochte: richtige, original 

nordfriesische Kost! Ich kenne niemanden, der diese 

Kunst besser beherrscht hätte als sie, und als ich das 

Haus betrat mit all seinen Düften nach diversen 

Speisen, lief mir das Wasser im Mund zusammen.  

Als meine Beziehung zu Cornelia kompliziert wurde, 

waren mir Appetit und Hunger abhandengekommen und ich 

stocherte mehr in meinen Mahlzeiten herum, als dass ich 

wirklich gegessen hätte. Mit den vertrauten Gerüchen 

aus Großmutters Küche kam die Esslust schlagartig 

zurück. Es schien, als wolle mein Körper all das, was 

ich ihm während der letzten Tage und Wochen verweigert 

hatte, innerhalb einer Stunde nachfordern. Mutter und 

Oma saßen mit strahlenden Augen neben mir und sahen 

begeistert zu, wie ich eine Portion nach der anderen in 

mich hinein schlang. 

„Da bin ich aber beruhigt, dass der Junge nicht krank 

ist“, bemerkte meine Oma, „so blass, wie er aussah am 

Bahnhof, dachte ich, er habe sich den Magen verdorben. 

Aber dir fehlt wohl nur die Seeluft, was, Junge?“ Ich 

nickte stumm mit dem Kopf, während ich mich zum 

Abschluss über die große Glasschale hermachte, um die 



Reste der köstlichen Fruchtgrütze herauszukratzen. Ich 

hatte ein schlechtes Gewissen, als ich die beiden mir 

so glücklich gegenübersitzen sah, denn aus dem 

tatsächlichen Hunger war mehr und mehr Verzweiflung 

geworden, die mich nicht aufhören ließ zu essen. Ich 

wollte nicht reden, ich wollte nicht denken, ich wollte 

einfach nur den Kummer und die unendliche Sehnsucht 

nach Cornelia vergessen, die mich begleitet hatten. 

Frustfressen, das war es, was mich mit meiner Ankunft 

überfallen hatte und mich bis zum Tag meiner Abfahrt 

nicht wieder verlassen sollte. 

Neben dem Kummer war Angst mein Begleiter, Angst vor 

der Erinnerung, die mir einerseits die Tage 

unerträglich lang machen würde. Andererseits überfiel 

mich geradezu Panik bei dem Gedanken, Conny könne sich 

aus meiner Erinnerung entfernen.  

Wer kennt dieses Gefühl nicht, dass sich ein Mensch zu 

verflüchtigen beginnt, sobald man den Kontakt 

zueinander verliert? Gut, zwei oder drei Wochen sind 

keine Zeitspanne, die eine Erinnerung verblassen 

lassen. Aber die ersten Anzeichen dessen, was Vergessen 

bedeutet, was es heißt, erste Nuancen eines Menschen 

ziehen zu lassen, ohne die Möglichkeit zu haben, sich 

dagegen zu wehren, sind schmerzhaft. Drohungen, die 

Wunden schlagen und einen in der Nacht aus dem Schlaf 

aufschrecken lassen. So als hätte ich eine Vorahnung 

gehabt, kam die Angst mit der Erkenntnis, dass nur 

wenige Wochen ausreichten, diesen Prozess in Gang zu 

setzen. 

  



Noch einmal zurück zum Esstisch: 

Mit Großmutters Zubereitung ihres ganz speziellen 

Kaffees ging das Mahl zu Ende. Dieser Kaffee war immer 

etwas Besonderes für mich gewesen, wenn ich nach Hause 

kam: Während Oma mir beim Essen zusah, hatte sie die 

Bohnen mit ihrer alten Handmühle gemahlen, und dann, 

einer feierlichen Zeremonie gleich, Schluck für Schluck 

sprudelnd kochendes Wasser über den Filter gegossen. Es 

lag eine Zärtlichkeit in diesem simplen Vorgang, die 

mich an diesem Tag zu Tränen rührte. Erst als Mutter 

mich vollkommen verstört fragte, was denn um Himmels 

willen mit mir los sei, bemerkte ich die Tränen, die 

mir tatsächlich über die Wangen liefen.  

Mit meiner Abfahrt aus Regensburg hatten mich tiefe 

Traurigkeit und Melancholie überfallen; an diesem Tag 

schien etwas in mir zu zerbrechen, als wäre ein 

Lebensabschnitt unweigerlich zu Ende gegangen. Es war 

die Trauer um etwas, was ich nie besessen hatte und was 

ich wohl nie besitzen würde: Cornelias Liebe! Und als 

ich meiner Großmutter zusah, suchte sich diese Stimmung 

ihr Ventil. 

Ich mochte mit den beiden nicht darüber sprechen, nicht 

in dem Augenblick und nicht während der ganzen 23 Tage, 

die ich letztendlich bei und mit ihnen verbringen 

sollte. Cornelia, Franziska und all das erwähnte ich 

ihnen gegenüber mit keinem Wort, als wollte ich mir 

dieses Haus an der Küste als unbelasteten Rückzugsort 

erhalten.  

Während der gesamten Zeit aß ich annähernd so viel wie 

am Tag meiner Ankunft; wusste mein Körper instinktiv, 



dass er Kraft und Energie sammeln müsste für die 

kommende Zeit? Natürlich ist es Unsinn, ich weiß es 

selbst! All das, was ich im Nachhinein als Vorzeichen 

deutete, war ganz natürlich zu erklären gewesen, denn 

seit Langem hatte ich nicht so viel körperlich 

gearbeitet wie in der ersten Woche meines Aufenthalts. 

Jeden Tag war ich stundenlang im Freien, im Garten, am 

Meer, in den Dünen. Ich arbeitete, lief, fuhr Rad und 

machte weite Reitausflüge auf einem der drei Pferde, 

die abzugeben meine Großmutter sich standhaft weigerte, 

wenn sie auch Arbeit und Mühsal bedeuteten.  

Stundenlang war ich in diesen Tagen mit mir und meinen 

Gedanken alleine, stundenlang sprach ich kein Wort, 

oftmals den ganzen Tag nicht. Abends zog ich mich 

meistens sehr zeitig in mein altes Kinderzimmer zurück, 

hörte Cornelias Musik und starrte vor mich hin. Die 

beiden Frauen ließen mich gewähren, ohne zu fragen, 

ohne etwas zu sagen. Und das war gut – denn wer weiß, 

was geschehen wäre, wenn ich doch zu reden begonnen 

hätte. 

 

Ich arbeitete viel, meine Großmutter war begeistert von 

dem, was ich alleine in der ersten Woche schaffte. Der 

Garten sah aus wie geleckt, drei Zimmer des Hauses 

hatte ich frisch gestrichen, Unmengen an Brennholz für 

den Winter gehackt und den Keller entrümpelt. Es war, 

als führte ich einen Wettlauf gegen die Zeit. Und als 

ich nach zwei Wochen fertig war, als ich buchstäblich 

nichts mehr zu tun fand, stürzte ich mich umso mehr auf 



sportliche Aktivitäten, als ob ich so vor meinen 

Gedanken und Ängsten davonlaufen könnte.  

Gegen Ende der zweiten Woche hatte ich mich 

durchgerungen, meine freiwillige Isolation aufzugeben. 

Ich fuhr mit dem Rad in das nahe gelegene Büsum, das 

vor sommerlicher Lebendigkeit nur so brodelte. Die 

letzten Jahre hatte ich den Ort im Hochsommer gemieden, 

ich bevorzugte Besuche, wenn die Vergnügungslokale 

bereits geschlossen hatten und sich nur noch 

vereinzelte Gäste hierher verirrten, diejenigen, die 

Stille suchten, das Anheimelnde der Lokale und Kneipen. 

Doch damals stand mir der Sinn auf einmal nach Lärm, 

Menschenmengen und der Möglichkeit, in die Anonymität 

des Urlaubsortes einzudringen und darin unterzutauchen.  

In der dritten Woche schließlich nahm ich mit Freunden 

und Bekannten Kontakt auf, die ich zum Teil seit Jahren 

nicht mehr gesehen hatte. Im Grunde genommen legte ich 

keinen gesteigerten Wert auf die Treffen, aber ich 

wusste: Mutter und Oma hatten in ihrem Umfeld 

kundgetan, dass ich käme, und so war es unvermeidlich, 

dass auch einige meiner ehemaligen Freunde davon 

erfahren hatten. Es hätte mir gleichgültig sein können, 

was sie davon hielten, wenn ich mich nicht mit ihnen in 

Verbindung setzte, doch irgendwo in mir verspürte ich 

ein undefinierbares Unbehagen bei dem Gedanken, alle 

Verbindungen zu vergangenen Zeiten abzubrechen. 

Über die Treffen, die sich ergeben hatten, will ich 

mich nicht weiter auslassen, sie waren allesamt höchst 

langweilig. Es war das Aufwärmen alter Geschichten, wie 

man sie sich erzählt, wenn es ansonsten keine 



Gemeinsamkeiten mehr gibt. Gerede über die angeblich 

guten alten Zeiten, mehr war es nicht. Doch anstatt 

ehrlich zu sein, aufzustehen und zu gehen, hockte ich 

stundenlang in dunklen, lauten, verrauchten Kneipen und 

trank ein Bier nach dem anderen, um spät in der Nacht 

betrunken mit dem alten Rad nach Hause zu fahren. Aber 

ganz tief im Verborgenen, ohne es mir wirklich 

eingestanden zu haben, genoss ich diese Rückkehr in 

eine Vergangenheit, die im Grunde nicht mehr 

existierte. 

 

Nach den Tagen, nach den Abenden kamen die Nächte, und 

mit ihnen die Träume. 

Haben Sie jemals nach einer Definition gesucht für das, 

was in unseren Gehirnen abläuft, während wir träumen? 

In einem Brockhauslexikon aus dem Jahr 1982, das ich 

vor einigen Jahren auf einem Trödelmarkt günstig 

erstanden habe, heißt es unter anderem:  

„Träume: in bestimmten Phasen des Schlafes auftretende 

halluzinationsartige Eindrücke vorwiegend visueller 

Qualität bei Menschen und höheren Tieren. Träume werden 

in einem eingeschränkten, veränderten Bewusstsein 

erlebt und entstehen als Erscheinungsform des 

Unbewussten passiv und ohne Lenkung des bewussten Ich“. 

Und dann heißt es ein paar Absätze weiter: „Träume 

stellen nach der orthodoxen Theorie Freuds meist eine 

fiktive Erfüllung von verdrängten Wünschen dar.“  

Es gibt natürlich auch andere, weit umfangreichere 

Definitionen des Begriffs, für meine Zwecke jedoch ist 

diese ausreichend. 



In meiner ersten Urlaubswoche träumte ich fast jede 

Nacht, wie hätte es anders sein können, von Conny; sie 

war schier allgegenwärtig. Einmal traf ich sie auf dem 

Deich, ein anderes Mal irgendwo in einer großen Stadt, 

in der sie sich verlaufen hatte und mich um Hilfe bat. 

In erster Linie jedoch waren es Träume erotischer Art, 

aus deren Mitte ich aufschreckte, enttäuscht, mich 

alleine in meinem Jugendbett vorzufinden. In dieser 

Woche brannte ich lichterloh, nicht einmal Gartenarbeit 

und die geliebten Ausritte mochten mich ablenken. Ich 

war unkonzentriert, meine Gedanken entglitten mir, egal 

was ich tat und wo ich mich befand, alles um mich herum 

versank im Nebel dieser Traumwelten.  

Doch je mehr Tage und vor allem Nächte vergingen, desto 

weiter trat Cornelia in den Hintergrund – und umso mehr 

verstärkte sich die Angst vor dem Vergessen! 

Stattdessen fanden Meer und Watt zunehmend Zugang zu 

meinen Träumen. Die von der Landschaft ausgehende Ruhe 

machte sich in meinem Kopf breit, wohl auch bedingt 

durch das Rauschen der Wellen, das durch die geöffneten 

Fenster des Schlafzimmers in mich drang. Es waren 

schöne, friedliche und erholsame Träume – doch schienen 

sie lediglich als Atempause zu dienen. Gegen Ende 

meines Urlaubs drängte sich nämlich ein anderes Bild in 

dieses angeblich Unbewusste, das die Träume entstehen 

lässt: Franziska!  

Zunächst nur am Rande, wie zufällig, kam sie näher und 

schob Cornelia in immer tiefere Ecken meines Gehirns. 

In diesen Bildern verlor sie all das Harte, 

Widerspenstige und Kratzbürstige, das der realen 



Franziska oft zu eigen war. Auf einmal waren auch die 

Piercings, die Tätowierungen, die schrillen Klamotten 

und ihre furchtbaren Frisuren verschwunden, und zum 

Vorschein kam ein zartes, sanftes, liebevolles Wesen, 

in das sich mein Traum-Ich sofort verliebte. Die Träume 

wurden intensiver und eindringlicher als alle 

vorherigen, die Cornelia zum Inhalt gehabt hatten, 

verstörend und irritierend, beängstigend und 

alarmierend. Es war eine Entwicklungsgeschichte, die 

sich da abspielte während meines Schlafes, Traum reihte 

sich an Traum, als gäbe es keine Unterbrechung durch 

den Tag.  

Ich mochte diese Träume nicht, sie erschreckten mich, 

auch wenn sie in sich schön waren, sanft und ohne 

Bedrohung. Doch das Gefühl beschlich mich, ich verriete 

und verletzte Cornelia und unsere Beziehung, selbst in 

diesen anderen Welten. Wie aber hätte ich mich dagegen 

zur Wehr setzen können? Aus Ratlosigkeit und schierer 

Verzweiflung beschloss ich während der letzten 

Urlaubstage, nicht mehr zu schlafen. Ich wollte nichts 

mehr wissen von den Versuchungen dieser Traumfigur! Es 

war nicht leicht, diesen Vorsatz durchzuhalten, denn 

neben dem Schlafbedürfnis des Körpers drängte etwas in 

mir mit Macht zurück in diese absurde Traumwelt. 

Franziska lockte, penetrant, unnachgiebig, bis ihr Bild 

mich zu guter Letzt auch im Wachzustand nicht mehr 

losließ. 

  

Die drei Wochen an der Nordsee gingen zu Ende; schweren 

Herzens und glücklich zugleich packte ich meine Sachen 



und fuhr zurück nach Regensburg, müde, aber satt. 

Gefüllt mit Meer, Luft, Sonne und vor allem Omas Essen. 

Es war wie eine Kur gewesen, und ich hatte mindestens 

zwei oder drei Kilogramm zugenommen. Cornelia würde 

mich auslachen, dachte ich bei mir, und ertappte mich 

dabei, dass diesem ein angstvolles ‚und was wird Fran 

sagen?‘ folgte. Als ob es mir nicht vollkommen 

gleichgültig sein konnte, was ausgerechnet sie von mir 

dachte!  

‚Was sind schon Träume!‘, schimpfte ich mich. ‚Lass 

dich doch nicht durcheinanderbringen von diesem 

Quatsch! Es wird Zeit, dass du dieses verzogene Gör 

wieder siehst – dann werden die Träume schnell 

vergessen sein!‘ Doch es war etwas geschehen in und mit 

mir, und ein Teil meines Gehirns weigerte sich 

standhaft, das zu verdrängen … 

In Regensburg führte mich mein erster Weg zu den 

beiden. Ich wollte mich zurückmelden, um „Hallo“ zu 

sagen; und mit etwas Glück, so meine Hoffnung, hätten 

sie Zeit und Lust, von ihrem Urlaub zu erzählen. 

Tatsächlich stand ihr Auto vor der Tür, noch immer voll 

bepackt, als wären sie eben erst angekommen. Ich 

läutete, sie waren zuhause. Selbst Conny hatte sich 

ihrer ewigen Jeans entledigt und trug Shorts zu einem 

luftigen Top. Richtig verführerisch sah sie aus und ich 

konnte mich nicht sattsehen an den langen, 

bronzefarbenen Beinen. Doch anstatt die Koffer 

auszupacken, war sie dabei, Kleidungsstücke in eine 

Reisetasche zu stopfen.  



„Ich dachte, ihr seid schon längst wieder da, aber euer 

Auto …“ Franziska, im Übrigen exakt so, wie ich sie aus 

der Wirklichkeit kannte, lediglich die für sie so 

typische Blässe war ungesundem Rot gewichen, erwiderte, 

sie wären erst am Morgen zurückgekehrt, und auch nur 

deshalb, weil ein Anruf sie in Italien erreicht hatte.  

„Ein Todesfall in Cornys Familie“, sagte Franziska, 

eher beiläufig als betroffen. „da mussten wir leider 

weg aus Bari! Deshalb packt sie auch schon wieder. Du 

hast Glück, dass du sie noch antriffst – oder, Corny? 

Du wolltest doch eigentlich schon fort sein, was?“ Die 

Angesprochene nickte nur. Sie stand vor ihrem Schrank 

und schien zu überlegen, was sie noch mitnehmen sollte. 

Mich beschlich das Gefühl, sie wolle meinem Blick 

ausweichen, als wäre ihr meine Nähe unbehaglich. Die 

Hürde zwischen uns, die ich bereits vor dem Urlaub 

gespürt hatte, schien noch höher geworden zu sein, und 

mein Magen verkrampfte sich unwillkürlich. Warum sprach 

Conny nicht mit mir? Warum sah sie mich nicht einmal 

an? Als hätte ich ihr etwas angetan, als wüsste sie von 

meiner Untreue während der Träume. Quatsch, was bildete 

ich mir da denn ein! Sie war eben mit anderen Dingen 

beschäftigt. War ja auch verständlich. Der Verstorbene 

war bestimmt jemand, der ihr nahe gestanden war, denn 

hätte man sie ansonsten aus dem Urlaub zurückgeholt?  

„Conny …“ setzte ich an und unterbrach. Ich musste mich 

räuspern, meine Stimme klang rau. „Kann ich dir 

irgendwie helfen? Kann ich etwas Gutes für dich tun?“ 

Natürlich klang das albern, doch was sonst hätte ich in 



dem Moment sagen sollen? Dass es mir leidtäte? Ich 

wusste ja noch nicht einmal, wer gestorben war.  

Dieser banale, ja, hilflose Satz schien sie aus der 

Trance zu wecken, in der sie sich befunden hatte. 

Cornelia wandte sich um und trat auf mich zu. Ich 

spürte ihre Nähe und ein Kribbeln lief durch meinen 

Körper; nein, es war eher wie ein andauernder 

Stromimpuls, ein Gefühl, wie ich es zuvor noch nicht 

erlebt hatte. 

„Du bist lieb!“, flüsterte sie und strich mit den 

Fingern ihrer Linken über meine Wange. „Ist es dir gut 

gegangen in deinem Norden, ja? Nächstes Jahr fahre ich 

mit, versprochen!“ Ich wollte ihr anbieten, sie 

zumindest zum Bahnhof zu bringen, doch schon im Ansatz, 

als wüsste sie, was ich sagen wollte, blockte Conny ab. 

Sie müsse jetzt alleine sein, meinte sie, aber in ein 

paar Tagen käme sie wieder zurück, und dann hätten wir 

Zeit genug, um zu reden. Dann sah sie mich an, mit 

einem Blick, in dem ich fast zu ertrinken drohte. Ich 

verlor meinen Halt in ihren Augen, ihrer Stimme, ihrer 

Berührung und in der Gewissheit, dass sie recht hatte: 

Ja, ich würde endlich, endlich reden! 

Conny umarmte mich, und wieder war es dieser feine Duft 

nach irgendetwas, der mich umfing, umgarnte, lockte und 

meine Sinne verstörte. Mir wurde schwindlig vor 

Verlangen, die ganze Liebe zu diesem Menschen, den ich 

in den Armen hielt für einen viel zu kurzen Augenblick, 

erfüllte mich schlagartig.  

„Pass auf dich auf!“, flüsterte sie leise in mein Ohr.  



„Und du erst recht“, murmelte ich. Ich weiß nicht, ob 

sie mich überhaupt verstanden hatte. Ein Kloß in meinem 

Hals hinderte mich daran, all das zur Sprache zu 

bringen, was ich ihr in dem Augenblick hätte sagen 

wollen. Ich schwieg, und Cornelia löste sich von mir. 

Sie ging zu ihrem Bett, auf dem sich Fran ausgestreckt 

hatte, legte sich neben sie und schloss die Augen. Ich 

kam mir vor wie ein Voyeur und zog mich diskret in den 

Gang zurück, wartete und lauschte, unschlüssig, ob ich 

gehen sollte oder bleiben durfte. Nur ein paar Minuten 

später kam Cornelia heraus, in ihrer Hand die 

Reisetasche. Sie hatte sich umgezogen, trug nun 

schwarze Jeans und ein dunkelgraues T-Shirt. Sie sah 

müde aus, müde und unendlich traurig. Noch einmal 

umarmten wir uns kurz, bevor sie ging. Als sie die Tür 

hinter sich geschlossen hatte, warf ich noch einen 

Blick in ihr Zimmer. Franziska hatte sich auf den Bauch 

gelegt und den Kopf von der Tür abgewandt. Dennoch 

wusste sie, dass ich da stand und sie anblickte. 

„Ich bin müde“, sagte sie, mit einem Ton in ihrer 

Stimme, der neu für mich war, „wir sind die ganze Nacht 

durchgefahren. Ich muss jetzt schlafen. Lass mich bitte 

allein.” 

Und ich ging.  

 

Vier Tage waren vergangen seit Cornelia fort war, vier 

Tage, während derer ich mich nicht bei Franziska 

gemeldet hatte – und sie sich nicht bei mir.  

„Von dir sieht und hört man ja überhaupt nichts mehr! 

Wollen wir nicht mal was gemeinsam unternehmen? Gehen 



wir doch wieder einmal Brotzeit machen!“ sprach sie 

mich an, als wir uns am fünften Tag zufällig über den 

Weg liefen. Warum nicht, dachte ich mir, bestimmt 

wusste Franziska etwas von Conny oder konnte mir 

zumindest etwas von ihrer Reise erzählen. Vielleicht 

hatte sie sogar schon Fotos, Fotos von Cornelia …  

 

Wir trafen uns in einem Biergarten an der Donau. Es war 

ein schöner, warmer Sommerabend, und wir berichteten, 

was uns während der Urlaubszeit widerfahren war. 

Jeglicher Sarkasmus und Zynismus war aus Fran gewichen. 

Das hatte bei unseren letzten Begegnungen seinen Anfang 

genommen, doch so offensichtlich wie dieses Mal war es 

noch nie zutage getreten. Auf einmal kehrten meine 

Erinnerungen an die Träume zurück, begann ich zu ahnen, 

dass es diese Franziska, die sich in meiner Fantasie 

gezeigt hatte, vielleicht tatsächlich geben mochte. Ich 

beobachtete sie, wie sie mir so ganz entspannt 

gegenübersaß und mit leuchtenden Augen von 

Sonnenuntergängen am Meer schwärmte, die sie irgendwo 

abseits der Touristenströme bei einer Flasche Wein 

genossen hatten.  

„Wir sind uns sehr nahe gekommen, weißt du“, sagte sie 

im Verlauf dieses Abends, „diesen Urlaub haben wir 

gebraucht füreinander!“  

„Das ist schön, das freut mich für euch“, antwortete 

ich, Verständnis und Freude heuchelnd, innerlich jedoch 

vor Neid und Eifersucht fast platzend. ‚Eifersucht auf 

wen?‘, fragte ich mich irritiert, und gab mir zugleich 

selbst die Antwort: ‚Auf beide!‘  



 

Irgendwann während dieser Stunden begann sich 

Franziskas Verhalten dem von Conny anzugleichen – es 

dauerte eine Weile, bis ich es überhaupt bemerkte. Sie 

legte ihre Hand auf die meine, strich über meinen Arm, 

ihre Gestik änderte sich und all das Fahrige und 

Unstete in ihr wich nach und nach einer Ruhe, die ich 

so an ihr nicht kannte. Selbst meinen Blick ließ sie zu 

– und zum ersten Mal registrierte ich das 

bemerkenswerte Farbenspiel in ihren Augen.  

Als es bereits Nacht war und frische, kühle Luft vom 

Fluss herauf kam, machten wir uns auf den Heimweg. Sie 

griff nach meinem Arm und legte ihn um ihre Taille. 

Eine Geste, die mir zu weit ging, doch wagte ich es 

nicht, ihn zurückzuziehen. Weil ich Angst hatte – und 

weil ich die Berührung zugleich genoss. Vor der Haustür 

hauchte sie mir einen zarten Gutenachtkuss auf die 

Wange. Als sie sich dazu auf die Zehenspitzen stellte, 

nahm ich etwas wahr, das ich bisher nur mit einem 

einzigen Menschen in Verbindung gebracht hatte: 

Cornelias Duft! 

In dieser Nacht schlief ich kaum. Schlechtes Gewissen 

plagte mich, obwohl ich mir keiner Schuld hätte bewusst 

sein müssen. Es war ja nichts geschehen – oder doch? 

Meine Gefühle spielten verrückt, ich wusste nicht mehr, 

was ich empfand und was nicht, was ich wollte und was 

nicht. Was war nur los? Konnte ein einziger Abend die 

Sehnsüchte von Monaten vergessen lassen? Franziska 

statt Cornelia? Nie, nie und nimmer! Andererseits war 

ich mit Cornelia nur kameradschaftlich verbunden, sie 



hatte mir mehrmals im Laufe unseres Zusammenseins zu 

verstehen gegeben, dass sie nicht mehr von mir wollte 

als Freundschaft. Also wenn Fran und ich … Nein, da 

mache ich mir etwas vor. Es hätte niemals gut gehen 

können, nicht in dieser Konstellation, und ich ahnte 

bereits in dieser Nacht, was folgen würde. Ja, diese 

Ahnung war wirklich da, und dennoch war ich zu schwach, 

meine Konsequenzen daraus zu ziehen! 

Am nächsten Tag trafen wir uns erneut, gingen gemeinsam 

ins Schwimmbad, und als wir nebeneinander auf unseren 

Badetüchern lagen, wurde mir bewusst, wie attraktiv 

Franziskas Körper trotz aller Knochigkeit war. Wie in 

jenen Träumen an der Nordsee trat das Verunstaltende in 

Form von Piercings und Tätowierungen in den 

Hintergrund, und ich begann in ihr die zu sehen, die 

sie ohne Schutz und Maskerade wirklich war.  

Am Abend gingen wir essen und danach in eine Bar, 

tranken, lachten, flirteten. Es war spät in der Nacht, 

also begleitete ich sie auch an diesem Abend nach 

Hause. Sie nahm mich mit in die Wohnung, es gab noch 

Wein, Chips, Zigaretten. Und dann, ja, dann landeten 

wir in ihrem Bett. Schockiert? Ja, seien Sie es ruhig – 

ich war es auch! Und bin es noch heute! Aber es war 

passiert! 

 

Das Klacken des Schlosses an der Wohnungstür ließ uns 

aufschrecken. Wir lagen nackt nebeneinander, ohne eine 

Möglichkeit, irgendetwas an der Situation ändern zu 

können, das ihr die Eindeutigkeit genommen hätte. Nur 

wenige Augenblicke, nachdem die Eingangstür zugefallen 



war, ging die Türe zu Franziskas Zimmer auf und 

Cornelia stand wie ein dunkler Schatten vor uns. 

„Nein!“, rief sie, das Entsetzen in ihrer Stimme hallt 

noch heute in meinem Ohr nach, „Nicht ihr zwei!“ Ohne 

ein weiteres Wort wandte sie sich um. Die 

Schlafzimmertür ließ sie offen, ich konnte noch sehen, 

wie sie die im Gang abgestellte Reisetasche nahm und in 

Richtung der Wohnungstür lief.  

„Corny warte!“ Nackt, wie sie war, sprang Franziska aus 

dem Bett und rannte ihr nach. Doch bevor sie die Tür 

zum Treppenhaus erreicht hatte, war diese schon ins 

Schloss gefallen. Sie kehrte zurück, um sich in aller 

Eile etwas überzuziehen.  

„Alles meine Schuld!“, sagte ich lahm. „Ich rede mit 

ihr, ich muss ihr klarmachen, dass ich sie nicht 

enttäuschen wollte.“  

Franziska erstarrte in ihrer Bewegung und wandte sich 

langsam zu mir um.  

„Sag mal“, ihre Stimme war ein kaum vernehmbares 

Zischen, „du kapierst überhaupt nichts von dem, was 

hier abgeht, oder? Bist du so naiv oder tust du nur so? 

Hier geht es doch nicht um dich! Das hier hat doch 

nichts mit dir zu tun! Glaubst du wirklich, Corny regt 

sich darüber auf, dass DU sie mit MIR hintergehst? Ich 

bin es, die schuld ist! ICH bin diejenige, die Cornelia 

betrogen hat! Doch nicht du! Es war mein Fehler, nicht 

deiner!“ Und sie rannte aus der Wohnung. 

Ich war wie vor den Kopf gestoßen, als diese Aussage in 

mir nachwirkte. Waren die beiden … ein Paar? Aber 

weswegen hatte Franziska dann … 



 

Als ich mich von meinem ersten Schock erholt hatte, zog 

auch ich mich langsam an und verließ die Wohnung. Auf 

der Straße war niemand zu sehen, Franziska genauso 

wenig wie Cornelia. 

Daheim angekommen, in meinem Kopf nichts als Leere, 

unendliche Leere, schloss ich die Rollläden, suchte 

eine CD mit Connys Lieblingsliedern, setzte Kopfhörer 

auf, drehte die Lautstärke meiner Anlage nach oben, 

drückte die „Repeat-Taste“ und legte mich auf mein 

Bett.  

Die Lieder rasten an mir vorbei, verwirbelten sich in 

meinem Kopf zu einem einzigen Klangklumpen, der sich 

festsetzte und jegliches Denken im Keim erstickte.  

Als Conny mir diese CD geschenkt hatte, fragte ich sie, 

woher sie all die längst vergessenen Gruppen und Songs 

kenne.  

„Vielleicht aus einem anderen Leben, wer weiß?“, 

erwiderte sie und sah mich mit einem Blick an, der mir 

verbot, weiter zu fragen. 

Es müssen Stunden gewesen sein, die ich so dalag, ich 

habe keine Ahnung.  

 

Die folgenden Tage vergingen wie im Nebel. Ich war 

betäubt von Selbstmitleid und der Hoffnungslosigkeit, 

Cornelia jemals als Partnerin, als Geliebte, als Frau 

zu gewinnen, vor allem aber durchtränkt von der Sorge 

um sie nach ihrem Verschwinden. Die Musik dröhnte 

weiter in meinem Gehirn, ohne jedoch den Klang von 

Cornelias Stimme verdrängen zu können.  



„Nicht ihr zwei!“ „Nicht ihr zwei!“ „Nicht ihr zwei!“ 

„Nicht ihr zwei!“ „Nicht ihr zwei!“  

Bei allem was ich tat, hatte ich diese verzweifelten 

Worte in meinem Ohr. Der Vorwurf, die abgrundtiefe 

Enttäuschung, der Schmerz und das so erschreckend 

Endgültige, das im Klang ihrer Stimme gelegen war, 

machten mir Angst, riesengroße Angst.  

Vergeblich wählte ich die Nummer ihres Handys, 

vergeblich die von Franziska. Erfolglos blieben meine 

Besuche an ihrer Wohnung, egal zu welcher Tages- und 

Nachtzeit, meine Nachrichten, die ich auf dem 

Anrufbeantworter hinterließ und die Zettel, die ich in 

den Briefkasten warf. Nichts! Cornelia und Franziska 

schienen wie vom Erdboden verschwunden. Als hätte es 

sie niemals gegeben.  

Ich wusste nicht, wie es weitergehen sollte, was ich 

unternehmen müsste, um zumindest eine der beiden 

wiederzufinden. Ich hatte keine Ahnung, wo ich noch 

hätte suchen können, was für Möglichkeiten es gegeben 

hätte, mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Ich schlief 

nicht, ich aß nicht, ich rannte ziel- und rastlos durch 

die Stadt, setzte mich auf mein Rad und fuhr planlos 

umher. Wie viele Tage ging das so? Zwei, drei, vier? 

Ich weiß es nicht, ich kann es nicht mehr 

rekonstruieren. Alles in mir war eine graue, tote Wand, 

und wenn mir heute jemand sagte, ich hätte in diesen 

Tagen dies oder jenes getan, ich könnte es weder 

verneinen noch bejahen.  



Irgendwann lag ich wieder auf meinem Bett und muss vor 

Erschöpfung eingeschlafen sein, als das Telefon 

läutete. Es war Franziska. Sofort war ich hellwach.  

„Komm schnell!“, ihre Stimme war ohne jegliche Regung, 

„Komm!“ 

 


