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[Ausschnitt aus „Bernsteinjahre“, 
S. 144-150 ]

Plötzlich jedoch geschah etwas, womit 
Bertram nicht gerechnet hatte und was ihn 
kurzzeitig und vollständig aus der Bahn 
warf: Eine Zeitmaschine in seinem Gehirn 
transportierte ihn schlagartig um mehr als 
zwanzig Jahre zurück, und er sah sich an 
einem anderen, ebenfalls festlich gedeck-
ten Tisch sitzen.

Es war Weihnachten, das letzte glückli-
che Weihnachtsfest, das seine Familie ge-
meinsam verbracht hatte. Auf dem Tisch 
standen die Schüsseln mit Klößen und 
Kraut, und zwischen ihnen prangte die 
traditionelle Weihnachtsgans. Bevor sein 
Vater daran ging, das Tier zu zerlegen 
und anschließend die Stücke zu verteilen, 
fassten sich alle feierlich an den Händen, 



wünschten sich frohe Festtage und sangen 
die erste Strophe eines Weihnachtsliedes. 
Das Fleisch war zäh gewesen, daran erin-
nerte er sich noch, die Klöße hatten nach 
Mehl und der Kohl nach ranzigem Fett 
geschmeckt – doch keinen schien es zu 
stören. Sie alle strahlten, als sie die Teller 
leerten, strahlten und lachten und freuten 
sich des Lebens. 

Auf einmal aber erschienen zwei Fremde 
am Tisch, beide in SS-Uniform, und Bert-
ram erkannte sie sofort wieder: Es waren 
die Männer, die seine Mutter abgeholt hat-
ten. Während sie sich von dem Essen nah-
men und sich zwischen die Familienmit-
glieder setzten, so, als gehörten sie dazu, 
begann das Gesicht des einen plötzlich zu 
altern, während das des anderen im Schat-
ten der Kappe, die er trug, untertauchte 
und verschwamm. Innerhalb weniger Mi-
nuten gingen Jahrzehnte über das Antlitz 
dessen, der im Licht saß, und auf einmal 



erkannte Bertram das Gesicht wieder: Es 
war Angelikas Vater!

Beinahe die Tischdecke und das Geschirr 
mit sich reißend, sprang Bertram auf und 
stürzte zur Toilette. Dort blieb er keuchend 
an die Wand gelehnt stehen, bis sich sein 
Puls wieder etwas beruhigt hatte und die 
Bilder verschwunden waren. Was für ei-
nen bösen Streich hatte ihm das Unterbe-
wusstsein da gespielt! Irgendjemand oder 
irgendetwas schien etwas gegen sein Glück 
zu haben, so kam es Bertram vor, als er sein 
verzweifeltes Schluchzen mühsam unter-
drückte. 

Angelika war ihm gefolgt, und als er Mi-
nuten später wieder auf den Flur trat, frag-
te sie ihn angstvoll: „Was ist denn? Ist et-
was nicht in Ordnung? Mit meinen Eltern? 
Mit meiner Schwester?“

„Alles be … be …“, er räusperte sich 
hart, „Alles bestens, Angelika. Ich bin nur 



so glücklich, dich zu haben, dass ich fast 
verrückt werde!“, und Hand in Hand kehr-
ten sie in das Wohnzimmer zurück. 

Der Mann, der ihm gegenüber am Tisch 
saß, Angelikas Vater – war er tatsächlich 
die Figur des kurzen Tagtraums? In dem 
Moment, als ihrer beider Blicke sich das 
erste Mal kreuzten, nachdem Bertram an 
den Tisch zurückgekehrt war, meinte er 
wirklich, die Gesichtszüge zu erkennen. 
Und vielleicht erging es seinem Gegenüber 
ebenso, denn es schien ihm, als hätte er ein 
kurzes Blinzeln, ein überraschtes Zucken 
in den Augenwinkeln des alten Mannes 
entdeckt. Doch es war nur der Hauch einer 
Ahnung gewesen, der ihn gestreift hatte 
aus einer anderen Welt, und das Gefühl 
war vorüber, ohne richtig bei ihm ange-
kommen zu sein. So, als hätte es diesen 
kurzen Moment nicht gegeben.



Es war spät, als Bertram, begleitet von An-
gelika, das Haus verließ. 

„Sehen wir uns Mittwoch in der Kirche? 
Und kommst du danach mit zur Puppen-
probe? Mir ist noch eine Szene eingefallen, 
die ich unbedingt üben muss! Das wird dir 
gefallen! Also?“, fragte er sie, als sie sich 
zum Abschied zärtlich geküsst hatten, wie 
bei Bertrams Ankunft sorgsam darauf be-
dacht, dass niemand die Szene verfolgen 
könnte.

„Nein, ich gehe diesen Mittwoch nicht 
singen! Aber zur Probe komme ich, das ist 
doch klar! Und morgen Abend habe ich auch 
Zeit. Wollen wir ins Kino gehen? Du weißt 
schon: Jetzt, wo wir verlobt sind …“ Noch 
einmal nahm Bertram sie in seine Arme und 
drückte ihr einen Kuss auf den Mund. Dann 
machte er sich auf den Heimweg. 

Bevor er zu sich nach Hause fuhr, musste 
er unbedingt noch mit Karl-Heinz reden. 
Über die Verlobung, die Herzlichkeit von 



Angelikas Eltern und, vor allem, über die 
Szene, die ihn in seine Kindheit zurückka-
tapultiert hatte. 

Er meinte, Bestürzung im Gesicht sei-
nes Freundes zu erkennen, als er ihm von 
dem Tagtraum und dem Funken des Er-
kennens danach berichtete, und sah Karl-
Heinz das erste Mal ohne Antwort, ohne 
tröstende, helfende Worte. Doch allein das 
Reden hatte Bertram wieder beruhigt, und 
als er das Haus der Krähwinkels verließ, 
fragte er sich zum wiederholten Male, wie 
er auf der Welt zurechtkäme ohne diesen 
Menschen. 

Zum Abschied hatte Karl-Heinz ihm er-
öffnet, für einige Zeit zu verreisen. Seine 
Schwester sei krank, hatte er gemeint, und 
bräuchte Hilfe. In der Firma wüsste man 
Bescheid, und bei ihm, Bertram, würde er 
sich von Zeit zu Zeit telefonisch über des-
sen Nachbarn melden, der als einziger im 



ganzen Haus über einen Telefonanschluss 
verfügte. Eigentlich nichts Besonderes, 
versuchte Bertram sich einzureden, als 
sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, 
doch die Umarmung zum Abschied – sie 
war ihm aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund endgültig, viel zu endgültig er-
schienen. 

Zwei Tage später fand er einen Brief 
in seinem Postkasten vor – er kannte die 
Schrift nur zu gut. Das Schreiben stammte 
von Karl-Heinz:

Mein lieber Bert! Auch wenn es so aussehen 
mag: Ich bin nicht einfach abgehauen, doch es 
ging nicht anders, ich musste fort. Bitte mach 
dich nicht noch einmal auf deine Suche, nicht 
nach mir und nicht nach den Gespenstern 
der Vergangenheit. Nicht jetzt, da du mit 
Angelika deinen Frieden gefunden hast!



Wir alle sind Marionetten, so heißt es, 
zumindest möchte ich es so gerne glauben. 
Doch allein wer gesehen hat, wie du mit den 
Figuren umzugehen verstehst, welch ein Ei-
genleben du ihnen einzuhauchen vermagst, 
der beginnt zu zweifeln an dem scheinbar 
so Offensichtlichen, nämlich dass wir alle 
willenlos und fremdgesteuert seien wie an 
Fäden, die eine unbekannte Macht über uns 
lenkt.

Wir alle sind Marionetten, das mag wohl 
irgendwie stimmen, und dennoch entlässt 
uns diese Tatsache nicht aus der Eigenver-
antwortung, die uns gegeben ist. Ich habe 
viel zu lange versucht, genau diese meine 
Eigenverantwortung zu ignorieren und zu 
verleugnen, mich auf die Strippenzieher von 
oben zu berufen – wie viele, wie viel zu viele 
meiner Generation. Nicht ein jeder von ih-
nen mag in solchem Maße Schuld auf sich 



geladen haben wie ich, das gebe ich unum-
wunden zu – und daran trage ich bis heute 
schwer. 

Unser erstes Treffen war kein Zufall, 
ebenso wenig wie unsere zweite Begeg-
nung. Ich kannte dich, kannte dich und 
deine Familie, als sie noch existierte. Die 
Strippenzieher, denen ich nicht wider-
sprach, verlangten Unmenschliches von 
mir, und dennoch folgte ich ihren Befehlen 
– aus Feigheit, aus Angst um mein eigenes 
kümmerliches Leben – und büßte es für den 
Rest meines Seins. 

Frag nicht nach, was ich war, wer ich war, 
ich bitte dich, lass die Vergangenheit ruhen, 
ein für alle Mal – mir und vor allem dir 
selbst zuliebe! 

Ich war nichts als eine menschliche Puppe 
an Fäden, meinen Verstand hatte ich ausge-
blendet, den Verstand, den ich hätte nutzen 



müssen, um zu verhindern, was in meiner 
Macht gestanden hätte. Doch zu spät – al-
les, was mir blieb, war, dir das Spiel mit 
den hölzernen Figuren beizubringen. 

Mit dem Moment, da du mir berichtet 
hast, dass du etwas in dem Gesicht von An-
gelikas Vater zu erkennen glaubtest, wusste 
ich, dass meine Zeit endgültig abgelaufen 
war. Irgendwann, heute, morgen, in einem 
Monat, einem Jahr, hättest du eine weitere 
Vision gehabt, und dann wäre es das Gesicht 
des anderen Mannes gewesen, das innerhalb 
von Minuten gealtert wäre. Und glaube 
mir: Es hätte für mich nichts Schlimmeres 
gegeben, als diese Erkenntnis in deinen Au-
gen zu sehen. Genug! Es ist genug, ich weiß 
nicht weiter! 

Angelika kennt die Vorgeschichte ihres 
Vaters nicht – und so sollte es auch bleiben. 
Sie liebt dich, ihr braucht euch – mach nicht 



kaputt, was zwei alte Marionetten zuwege 
zu bringen versuchten! Das ist es, was ich 
dir für dein Seelenheil geben durfte und das, 
was ich dir hinterlassen kann: die Begeg-
nung mit Angelika, die Puppen, das Theater 
und die erwartungsvollen Blicke derer, die 
auf den Beginn der Vorstellung warten. 

Bewahre mich in deinem Gedächtnis als 
der, der ich dir zuletzt war, nicht mit dem 
Blick des kleinen Jungen, dessen Mutter von 
zwei Dienern des Satans abgeführt wurde!

Nachdem Bertram den Brief wieder und 
wieder und wieder gelesen hatte, verließ er 
die Wohnung. Das einzige ihm verbliebene 
Foto seiner Familie trug er bei sich. Er hielt 
es tief verborgen in seiner Manteltasche, 
ebenso wie ein Messer, das er in die andere 
Tasche geschoben hatte. Es war das Messer, 
das er seit dem Krieg für die Mörder seiner 



Familie aufbewahrt hatte, und das Bild, das 
er diesen beiden Männern vor Augen hal-
ten wollte, bevor er den Schnitt quer durch 
ihre Kehlen zu setzen gedachte – so hatte 
er es sich vorgestellt während all der Jahre 
des Suchens. Beides hielt er fest in seinen 
Fäusten umklammert, als er an der Halte-
stelle auf die Straßenbahn wartete. 

Was aber würde es für ihn bedeuten, 
wenn er diesen Schritt tatsächlich ginge? 
Und was für Angelika, die ihm gezeigt hat-
te, was es hieß, glücklich zu sein? Was für 
sie beide, für ihre gemeinsame Zukunft? 
Sollte er alles zerstören, was werden könn-
te, nur um zu rächen, was nicht mehr gut-
zumachen war?

Was sollte er nur tun? Was sollte er nur 
tun? Seine Gedanken kreisten um diese 
eine Frage: Wenn er nur wüsste, was er tun 
sollte …

Es war der 13. Dezember des Jahres 1965. 
Der Abend war nebelverhangen, und fei-



ner Schneegraupel ließ die Temperaturen 
noch ungemütlicher erscheinen, als sie tat-
sächlich waren. Alle Wartenden hatten die 
Krägen ihrer Mäntel hochgeklappt und die 
Hüte tief in die Stirn gedrückt. Da löste sich 
eine dunkle Frauengestalt aus dem Nebel 
und stellte sich wortlos vor Bertram. Ange-
likas weiche, zarte Hände glitten in seine 
Manteltaschen, lösten die verkrampften 
Fäuste und schmiegten sich sanft um seine 
Finger.
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Ein Mann erwacht ohne Erinnerung im 
Krankenhaus. Er redet nicht, er bewegt sich 
nicht. Die Ärzte sind fasziniert von dem un-
gewöhnlichen Patienten mit den seltsamen 
Narben an den Handflächen. Was ist nur mit 
ihm passiert? Langsam kehrt seine Erinne-
rung an das Geschehene zurück …

Nur eine von sechs außergewöhnlichen Ge-
schichten über Liebe, Freundschaft und Ver-
gänglichkeit. Allen gemein ist der Kampf 
gegen „innere Dämonen“, das Überwinden 
von Verdrängtem, das sich Bahn gebrochen 
hat. 

„Bernstein, das war immer mein Ideal, meine 
Traumvorstellung. Bernsteinfarbene Augen, 
in denen man versinkt, in denen man den Halt 
verliert und sich nicht mehr wiederfindet.“


